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EL CANTERO GUILDUINO CAMINO DE LUESIA
Finalista
Isabel García Viñao
 Ha ganado varios premios literarios. Cada uno de ellos ha signiﬁcado una gran 
ilusión. Escribe desde hace 8 años narrativa y poesía. Su gran deseo es conseguir algún 
premio en Cataluña que es la comunidad en la que jamás ha tenido suerte.
Al mediodía, Guilduino cabalga hacia Luesia con su caballo zaino. Ha 
salido de Jaca temprano, cuando comenzaba a despuntar el día y asomaba por el 
este tímidamente el rojizo de la aurora. El Rey, don Alfonso I El Batallador, le ha 
enviado una misiva con uno de sus mensajeros para encomendarle varias tareas 
ﬁnas de cantería; entre otras, el tallado de algunos capiteles y del tímpano de la 
puerta principal de la iglesia de San Esteban.
A esa hora, los rayos del sol caen con aplomo y se reﬂejan como dardos 
encendidos en sus piquetas, cinceles, punteros, bujardas, escoplos... proyectando 
irisaciones rectilíneas de cromatismos metálicos. El trote del caballo Burly agita la 
alforja que pende de su cruz con un bolsillo a cada lado. En uno quedan recogidas 
todas sus herramientas que asoman al exterior relucientes porque no caben al 
completo, y en el otro, la comida y la bebida que necesitará para el largo camino 
hasta Luesia.
El continuo sonido metálico de las herramientas dispersa el pensamiento 
de Guilduino, concentrado en los diferentes pasajes bíblicos que podría esculpir 
en los capiteles para agradar al rey, y también, en las técnicas que debería utilizar 
para modelar las piedras de arenisca de la zona. Para amortiguar los desagradables 
tintineos que le están produciendo dentera, presiona con decisión, a la vez que 
abarca con una mano, el lado derecho de la alforja como si se tratase de un acto 
instintivo. Pero las herramientas queman. Casi por así decir, abrasan.
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—¡Uufff, no parece que sea principio de octubre! ¡Con qué aplomo cae 
el sol! Como si en pleno corazón de agosto cabalgásemos bajo el sol abrasador 
de Castilla ¿verdad, Burly? —exclama aquejado por el dolor de las quemaduras, 
agitando la mano al aire con la palma enrojecida.
El maestro sabe que el trayecto es largo y que no han recorrido ni un tercio 
del camino. Están subiendo todavía el puerto de Santa Bárbara, y piensa que, allí, 
no les sentaría nada mal poder hacer un alto; un descanso merecido que calme la 
respiración agitada de Burly y que desentumezca los músculos de sus glúteos y de 
sus piernas adaptados durante largo tiempo al lomo ancho de su caballo. Además, 
en ese lugar, las majestuosas sombras de los enormes pinos aplacarán ese calor 
infernal que les quema y que les hace manar el sudor a borbotones: a él, por sus 
sienes; al animal, bajo la crin y por su copete.
Desmonta y acaricia con cariño a su caballo que siempre obedece sus 
órdenes a rajatabla. Al rato piensa que en lo más alto del puerto no habrá ningún 
río que corra en el que poder abrevar a su caballería. Por ello, monta de nuevo. 
Guilduino tira del ronzal y dirige el paso del animal hacia un camino que los insertará 
en el valle estrecho en el que discurre el río Onsella. Ahora Burly no va al paso, ni al 
trote, galopa, como si adivinase el propósito de su dueño y tuviese prisa de calmar 
su sed y de refrescar sus patas. Enseguida descubren una badina, cerca del poblado 
de Longás, y se detienen. En sus aguas cristalinas y bastante profundas se reﬂejan 
las imágenes invertidas de unas gramíneas y de unos matojos que se encuentran en 
su orilla. Burly no lo piensa dos veces, y con su dueño montado, se introduce en 
medio de la poza. Más tarde se arrodilla, como en un acto de favorecer el descenso 
de su amo, y quizá, también, por la necesidad de refrescarse la panza. 
Allí, frente a la estampa de Longás, permanecen un buen rato. Se han 
refrescado, han comido y han descansado. El silencio del lugar únicamente ha sido 
interrumpido por un grupo de mujeres del pueblo —acompañadas de un buen 
elenco de chavales—, que han acudido a la poza del Onsella con barreños encima 
de sus cabezas para lavar las ropas. Guilduino comprende ahora el motivo de tanta 
cantidad de agua contenida en esa badina porque el Onsella, como cualquier otro 
río prepirenaico, sufre el estiaje típico del verano.
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—Buena poza para lavar la ropa, Burly. La tienen muy bien acondicionada 
con esas losas planas, pero hemos hecho una buena jugada a esas mujeres 
introduciéndonos dentro. Hemos enturbiado las aguas y ahora deberán esperar a 
que el lodo se repose en el fondo y vuelvan a quedarse claras —expresa a su caballo 
con tono de arrepentimiento.
Burly gira un poco el cuello hacia su amo; no demasiado, para no dejar de 
vigilar los numerosos árboles con los que pueden pegarse algún golpe.
El cantero piensa que deben proseguir el camino; tan solo quedan tres 
horas de luz para poder continuar cabalgando, pues, al día siguiente, a eso del 
mediodía, tiene cita con el rey en el castillo de Luesia. Continúan la ruta siguiendo 
el Onsella. En el mismo camino se encuentran con una carreta que le rechinan 
las ruedas, tirada por una pareja de bueyes. El sol hace un buen rato que se ha 
escondido y la oscuridad se va comiendo la luminosidad del día y apagando el rojo 
encendido en el oeste. Guilduino agiliza el ritmo de su caballo para colocarse a la 
altura del carretero e intercambiar unas palabras.
—Buenas tardes tenga, buen señor. Llevo desde el amanecer cabalgando. 
Estoy cansado y no digamos cómo estará mi caballo que me lleva a mí encima. 
¿Me podría indicar dónde podríamos pasar la noche a cubierto? Mañana debemos 
llegar a Luesia a eso del mediodía. Tengo una cita importante y no me perdonaría 
llegar tarde —expresa con cierta inquietud Guiduino.
—¿A Luesia?, ¿a Luesia dice?
—Sí, ¿qué es lo que le extraña tanto?
—Pues, fíjese, que si hubiese ascendido por la Sierra de Santo Domingo 
nada más llegar al pueblo de Lobera y hubiese tomado el camino que une estas 
poblaciones, esta noche, sin lugar a ninguna duda, podría estar ya descansando en 
Luesia —responde el señor girando su cuerpo en sentido opuesto al de la marcha 
y señalando con su índice a la Sierra de Santo Domingo, que, con la oscuridad, se 
ha uniformizado con la tierra llana.
—Así pues —prosigue el carretero— mañana tendrá que pegarse un buen 
madrugón para llegar a Luesia a la hora prevista, pues estamos muy cerca de Sos.
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—¿De Sos dice? ¿Has oído, Burly? ¿De Sos? —pregunta el cantero 
sorprendido, y, ante todo, nervioso. Muy, muy nervioso.
En la noche, la inquietud le desvela el sueño. Aún no ha comenzado a 
nacer el día y ya cabalga de nuevo. Maneja las riendas con fuertes sacudidas y van 
subiendo un montículo. La claridad va invadiendo el valle transversal al que llegan: 
primero las cimas más altas de las montañas, luego las colinas y por último la parte 
baja del valle. Cuando casi están pisando la cumbre de un altozano, Guilduino 
vislumbra el pueblo. Van demasiado deprisa. Demasiado.
—¡Sos, Burly! —exclama sorprendido al toparse con Sos frente a sus 
ojos.
El caballo, con esa obediencia que lo caracteriza, habiendo entendido el 
so de pararse, hinca los cascos de sus patas delanteras con fuerza contra la tierra 
y yergue su espinazo desde el lomo hasta las ancas para detenerse en seco. Y vuela. 
Vuela Guilduino por encina de la cabeza del animal.
Sin tiempo para quejarse, monta. Monta en dirección a Uncastillo para, por 
ﬁn, introducirse en el valle de los Arbas. Toma un atajo que intuye que los acercará 
a su destino. Cuando atraviesan un enorme pinar, distingue a lo lejos a una mujer 
que busca algo en el bosque. Se acerca a ella. Es una joven muy bella que lo mira 
con unos preciosos ojos de color del azabache que parecen asustados. En ellos, 
Guilduino aprecia que se esconde un recóndito foco de melancolía y tristeza.
—Perdone, bella doncella, ¿me podría indicar el camino que lleva a 
Luesia? 
La muchacha deja la cesta en el suelo para señalar con su mano. La lleva 
repleta de setas escrupulosamente ordenadas: robellones sin ajar sus láminas de 
un naranja coralino, canterelus marrones y trompetas de los muertos negras, 
champiñones recién salidos de la tierra, de un tamaño poco mayor que las 
peladillas, boletus de tallo más grueso que su sombrero y negrillas de láminas 
blancas como la nieve en claro contraste con su cutícula.
Guilduino siente un deseo irrefrenable de poder escuchar su voz.
—¡Considero que le gustarán las setas!
—Bueno, sí, pero éstas no son para mi casa. Esta mañana mi padre me ha 
hecho levantar temprano para echarnos al monte. Él ha ido de cacería. A ver si hay 
suerte y coge una liebre o conejo, o alguna codorniz o perdiz para regalar al rey. 
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Con estas setas y lo que padre traiga de caza podrán hacerle un buen guiso. ¿Sabe? 
El Batallador está en el castillo de Luesia y se comenta que piensa permanecer tres 
o cuatro días en nuestra tierra. En el pueblo se murmura que va a mandar esculpir 
algunas piedras de la iglesia de San Esteban al  mejor cantero de Jaca. Dicen que 
aunque el picapedrero es joven es un excepcional cantero.
—¿Usted no es de Luesia? —pregunta Guilduino interesado.
—No, pero vivo cerca. Soy de un pueblecito que se llama Fayanás que 
se vería desde aquí si no fuese por estos pinos tan altos que lo ocultan, pues está 
encaramado en una loma.
—Me honra haberla conocido bella...
—Melisa. Me llamo Melisa para servirle —Le dice la muchacha, cogiendo 
y ensanchando el vuelo de su vestido con las manos y haciendo una ligera ﬂexión 
con sus rodillas.
El cantero busca el sol con su mirada por entre un claro que dejan los 
árboles. Ha avanzado en el horizonte y, sintiéndolo mucho, da dos sacudidas con 
sus pies en la panza de Burly para que arree. Hubiese permanecido al lado de esa 
muchacha todo el día, o mejor una semana entera, un mes, un año... o por qué no 
toda la vida.
Continúa un sendero que lo sacará del enorme pinar. El día es de sol 
radiante, sin que una nube ni una ráfaga empañen el limpio azul de los cielos. 
Enseguida descubre encaramado en una colina un grandioso monasterio con una 
iglesia sencilla. Y no muy lejos, un poblado de casas humildes, que son una especie 
de chozas. Guilduino intuye que en alguna de ellas vivirá la doncella que ha conocido 
de belleza inigualable. Al rato, cuando echa la vista al frente, ve una torre enhiesta, 
robusta, maciza. Es mediodía y le falta poco para llegar a Luesia.
En la puerta principal del castillo se nota una animación peculiar. Al recinto 
entran y salen labriegos, yuntas, carretas, aperos... Todos traen sus presentes al rey, 
a Don Alfonso I.
—Usted, señor, será sin duda el cantero que espero de Jaca, ¿estoy en lo 
cierto? —le pregunta el rey a su espalda.
Guiduino gira rápidamente el caballo con el manejo de sus riendas y dando 
una ligera patada sólo en un lado de la panza de Burly.
—Sí, sí señor; el mismo. ¿Cómo lo sabe?
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—¿Le parecen pocas pistas que asomen sus herramientas? Venga, mi 
buen amigo, ate el caballo en esa arandela y me acompañe al interior del castillo. 
Tenemos que hablar un  buen rato y aquí hay demasiada algarabía. Aunque lo que 
deseo, maestro, es que esculpa lo que quiera en los capiteles de la iglesia, que me 
sorprenda y se deleiten los ojos de quienes miren y admiren su obra.
Tres días después...
Guilduino está acabando de esculpir uno de los capiteles de la iglesia de 
San Esteban. En él representa el pecado original de Adán y Eva. En estos tres 
días, mientras ha estado trabajando, no ha dejado de pensar un solo momento en 
la bella doncella que conoció en el bosque, recogiendo setas. Desde entonces, esa 
muchacha de educados y ﬁnos modales, ocupa siempre su pensamiento. Melisa ha 
sido la inspiración continua y casi divina para tallar a Eva.
El cantero se esmera en los últimos retoques del capitel. Al cincelar, la 
piedra  arenisca desprende un polvillo que enturbia las ﬁguras esculpidas. Guiduino 
da unos soplidos para poder observarlas con nitidez y, al mismo tiempo, vuelve su 
cara para evitar que el polvo le penetre en los ojos. El maestro está subido sobre 
un pequeño andamio sujeto entre dos mechinales, del que casi se cae cuando se da 
cuenta de que allí está Melisa, observándolo, silenciosa y embelesada.
Se cruzan sus miradas sin decirse nada, en completo silencio; de ellas se 
desprenden mil y una promesas. 
